"...En gerilerdeki geçmişime baktığımda bile içimdeki boşluklardan korktuğumu hatırlıyorum. Bu yalnızlığım insanların var ya da yok olmasıyla ilgili bir şey değil. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?"
"Ah, bunu benden iyi kim anlayabilir? Zaman zaman, var olan en yalnız adam olduğumu düşünüyorum. Dediğiniz gibi bunun insanların varlığı ya da yokluğuyla ilgisi yok, üstelik yalnızlığımı elimden aldığı hâlde gerçekten eşlik etmeyenlerden de nefret ederim."
"Ne demek istiyorsunuz, Friedrich? Size nasıl eşlik etmiyorlar?"
"Benim için aziz olan şeylere değer vermeyerek! Bazen yaşamın içini o kadar görebiliyorum ki birden doğrulup çevreme baktığımda kimsenin yanımda olmadığını, bana eşlik eden tek şeyin zaman olduğunu görüyorum."