Alışveriş listeleri bile günlük rutinimi yazdığım listeden daha albenili, daha eğlenceliydi. Yoldan geçen birine tercihi sorulsa, ben olmaktansa, pırıltıyla jelatinlenmiş bulaşık deterjanı yahut on ikilik kartona hapsedilmiş yumurta olmayı seçebilirdi. Sıkıcıydı işte hayatım. Gürül gürül çağlayan bir usanç şelalesiydi.
Onun kalbi atınca benimkini de hareket ettiriyor sanki. Birbirine bağlı iki tekne gibi; halatı kesmek istesem de, onu kesebilecek bir bıçak yok hiçbir yerde.