What do we do when things go wrong?
Years ago, when I first spotted this book in a stationery shop, I decided to buy it without even flipping through its pages. On the cover, three men were being carried by the river's current toward an unknown destination. The title revealed little more than the image itself: Three Men in a Boat. Where they were going and why remained hidden between the pages.
For some reason, I never got around to reading it. The book sat forgotten on a shelf for years, quietly waiting for me. Then one day I picked it up and finally began. Soon, I discovered why these three men had embarked on such a sudden and peculiar boating trip. Tired of their daily routines and convinced that they were suffering from all sorts of illnesses, they believe an adventure will do them good. Instead, the following two weeks prove far more challenging than expected. They can never quite agree on what should be done or how it should be done. They blame one another, make a mess of simple tasks, and seem incapable of catching a break. Jerome narrates all of this with an exaggerated sense of humor and remarkable wit.
In the end, the three companions more or less accomplish what they set out to do. By the time they return to dry land, they are rather proud of themselves. But perhaps this book was written not only to amuse, but also to make us reflect. As we accompany these three friends like an invisible fourth passenger, we spend much of the journey wanting to step in and sort things out for them.
And yet, when things go wrong in our own lives, what exactly do we do?
Sins of the Bratva serisinin 4.cü kitabı bodos girdim ama tek okunabiliyor serinin kitaplar bağlantı yoktu ilk kitaplarla . Aslında konu falan özgündü bu türe göre başta puanım daha yüksekti fakat ortadan itibaren kadın karakter azıcık tadımı kaçırdı ve puan düşürdüm .
Lena Orlova'nın amcası salak gibi borca girip babası ile Bratva'dan para çalıyor . Ve fark edilince olay aileye ibretlik olsun diye Lena hakkında çıkan infaz yüzünden üç senedir ücra bir kasabada dağ evinde yaşıyor .
Bir gün evinin yakınlarında karda yaralı bir adam buluyor omuzdan vurulmuş kafadan başka kurşun sıyırıp geçmiş . Kız adamı kurtarıp bakmaya başlıyor adamın hafıza yok . Bunlar beraber yaşamaya başlıyor aradan 2-3 hafta geçiyor sevgili oluyorlar yani aslında yatıp kalkmaya başlıyorlar temelde . Adamın ara ara kopuk şeyler geliyor aklına ama bütünlük yok sonunda biri geliyor kapıya adamı tanıyan aslen sağ kolu çocukluk arkadaşı . Sonrasında tabi adamın hafıza iyice seri düzeliyor .
Adam aslında Bratva Pakhan'ı Aleksander Romanov ve kızın infaz emrini veren adam elbette yakın adamlarından biri tuzağa düşürüp oraya getirip adamı vurmuş . Bu noktadan sonra gerginlik başlıyor kız adama aşık adam kıza aşık aslında ama belli etmiyor . Geri dönüyorlar zira hainin bulunması lazım kızın infaz emri iptal edilmesi lazım . İptal duyuruluyor ama adam kızı tam emin olana kadar yanından ayırmak istemiyor . Bu arada tuzağa düşüren kişi ölü bulunuyor asıl hainler hala belli değil bulunması lazım . Ve tabi bu noktada kız hamile olduğunu anlıyor . Şimdi dağ zamanları kızın halleri davranışları doğallığı çok iyiydi . Adamın hafızası yerine geldikten sonra kızın dengesi kaçtı yani hayatını kurtarmışsın 50 bin dolar için seni öldürmeyecek ayrıca sana hisleri olduğu bariz belli . O akıllı becerikli kadın gitti
Hangi tür kitapları seviyorsun?
🔎 Polisiye
💕 Romantik
🚀 Bilim Kurgu
🏰 Fantastik
📖 Klasik
🧠 Kişisel Gelişim
🏛️ Tarih
😱 Gerilim
In Ward No. 6, Anton Chekhov constructs a quiet but devastating meditation on suffering, indifference, and the fragile boundary between sanity and madness. Set in a decaying provincial hospital, the story revolves around Dr. Andrey Yefimych Ragin, a man who has retreated into intellectual detachment as a way of coping with the bleakness of life. The hospital itself, neglected and almost forgotten, becomes more than a setting; it functions as a symbol of a broader social and moral decay, where suffering is not only present but systematically ignored.
At the center of the narrative lies a philosophical tension that gradually unfolds through the doctor’s encounters with the patient Ivan Dmitrich Gromov. Ragin subscribes, at least superficially, to a version of Stoicism. Stoicism, originating in ancient Greek philosophy, teaches that individuals should cultivate inner peace by accepting what they cannot control and by remaining indifferent to external pain or pleasure. In its original form, it is a disciplined ethical system aimed at resilience and moral clarity. However, Ragin’s interpretation is hollowed out. What he practices is not active moral strength but passive withdrawal. He convinces himself that suffering is insignificant, that pain is merely a matter of perception, and therefore not worth resisting. This belief allows him to justify his inaction in the face of the hospital’s inhumane conditions.
Gromov, by contrast, embodies a radically different philosophical stance, one that could be described as an existential sensitivity to injustice. He is deeply affected by the possibility of suffering, oppression, and arbitrariness in human life. His anxiety and paranoia are not presented merely as symptoms of illness but as exaggerated responses to real conditions of
This book was heart wrenching. An unrecognized lover who always been forgotten is so sad but I loved the book so much. I have no other words it was amazing except I guess I hated the man because he is such a f* boy and careless.
Yalnız Yaşarken Hindi Pişirebilmek
(Bu bir inceleme değildir. Spoiler içerebilir.)
Ben yalnız yaşamaya bayılıyorum. Yalnız yaşamaya başladığımdan beri yıllardır ihtiyaç duyduğum şeyin ve çok kısa sürede bu kadar değişebilmemin itici gücünün bu olduğuna inanıyorum.
Asako Yuzuki’nin Terayağı kitabını okudum. Konusu biraz karman çorman olsa da, okurken sanki yazarın kafasındaki tüm fikirleri incecik bir bağlantıyla bir araya getirip servis etmiş gibi bir izlenim verse de, benim dikkatimi en çok çeken şey, görünür olan konudan çok bu ‘yalnız’ yaşamaya çalışma mevzusuydu. Rika onca yıl evinde bir canın sıcaklığı olmadan yaşadıktan sonra, kitaptaki olayların sonucunda bu konudaki bakış açısını değiştiriyordu.
“Ansızın burası gibi geniş bir dairem olsun istedim. Yok aslında, büyüklükten ziyade tek başına kalmanın mümkün olduğu odaları bulunan bir daire istiyorum. Evdekilerin mahremiyetine saygı gösterebileceğim bir ortam…” (sf. 372)
Bu alıntıyı okuduğumda gülümsedim çünkü bana 
Boşluğun Güncesi kitabındaki şu alıntıyı hatırlatmıştı: (İngilizcesini eklemiştim o yüzden bu şekilde yazıyorum)
“Maybe that’s what making a family is all about: creating an environment in which people make space for one another—maybe without even trying, just naturally, to make sure that nobody’s forgotten.”
Evdekilerin mahremiyetine saygı gösterebileceğim, onlara kendileri olabilecekleri bir alan yaratabileceğim, bunu yaparken kendi yalnızlığımın getirdiği bunalımdan da zaman zaman uzaklaşabileceğim bir ortam. Bir sığınak.
İnsanların evlenip çocuk yapmalarının, bu yöntemle bir aile kurmalarının sebebinin aslında zaman zaman gelen bu bunalımdan ve gelecek kaygılarından kurtulmak için bildikleri tek yolun bu olmasından dolayı olduğunu düşünüyorum. Ancak bana göre nasıl ki uzun süre yalnız yaşamak insanda bunalıma sebep
Boşluğun Güncesi kitabındaki şu alıntıyı hatırlatmıştı: (İngilizcesini eklemiştim o yüzden bu şekilde yazıyorum)
“Maybe that’s what making a family is all about: creating an environment in which people make space for one another—maybe without even trying, just naturally, to make sure that nobody’s forgotten.”
Evdekilerin mahremiyetine saygı gösterebileceğim, onlara kendileri olabilecekleri bir alan yaratabileceğim, bunu yaparken kendi yalnızlığımın getirdiği bunalımdan da zaman zaman uzaklaşabileceğim bir ortam. Bir sığınak.
İnsanların evlenip çocuk yapmalarının, bu yöntemle bir aile kurmalarının sebebinin aslında zaman zaman gelen bu bunalımdan ve gelecek kaygılarından kurtulmak için bildikleri tek yolun bu olmasından dolayı olduğunu düşünüyorum. Ancak bana göre nasıl ki uzun süre yalnız yaşamak insanda bunalıma sebep
Çok güzeldi. Tam olarak fantastik evrenine girip orada fae'lerle yaşamak isteyeceğiniz bir dünyası var. Beni tamamen içine çekti ve her olayını kafamda canlandırarak okudum. Uzun zamandır bana bu kadar iyi hissettiren bir fantastik okumamıştım, ilaç gibi geldi. Hemen 3.kitabına geçmek istiyorum.
