Aynı fıkraya yüzüncü kez de anlatılsa aynı coşku ile gülecek kadar yoksuldular. En büyük maceraları mahalle kahvesinde bir çay içmek, başkalarını yalnızlığıyla çoğalmak için bir komşu ziyaretiydi, iyice bunaldıklarında cesaret edebildikleri. Uzun bir ölümün ustasıydı hepsi de.
“ Herkes birbirine bakarak anlıyordu yaşadığını. İçimdeki yalnızlık başka yankılar istiyordu. Ömrüm olmayacaktı yoksa. Ve bir akşam, gittiği yöne aldırmadan ilk trene bindim bin yıldır kimsenin inmediği istasyondan. “