Galiba bende yaşlanıyorum
Yaşlandığımın bilincine ne zaman vardığımı kendime sormakla başladım işe, sanırım o günden çok kısa bir süre önce olmuştu bu. Kırk iki yaşındayken bir gün sırtımda soluk almamı zorlaştıran bir ağrıyla doktora gitmiştim. Adam bunu hiç önemsemedi: "Sizin yaşınızda bu ağrı doğaldır," dedi.
Yine aklıma geldiği gibi konuştum, galiba seni
biraz kırdım da. Ama ne yaparsın, ben de yaşlanıyorum işte, insan biraz cengâver oluyor ölüme çeyrek kala.
Şimdi düşünüyorum da ben ölsem sen de aynı şeyleri söylerdin; çünkü bir bakış açısına göre sen bende yaşıyorsan, ben de sende yaşıyorum demektir.
Artık bu konuyu kapatıyorum, sen de bir daha açmazsan sevinirim. Çünkü şimdi sevgili babacığım, eğer izin verirsen elbette, ölümünden bu yana ilk kez deliksiz bir uyku çekmek istiyorum.
Ben yatıyorum. Sana da iyi uykular diliyorum.
