Bir düşünceyi yazı haline getirmeden kafasının içinde uzun uzadıya evirip çevirmenin imkansızlığını İlk defa bu kadar açık anlıyordu. Bir küçücük kurşunkalemle şuncacık bir kağıt parçasının olmaması "fikir" denilen insan varlığındaki en üstün kudreti sulandırıp dağıtmakta, hiçbir işe yaramaz hale getirmekteydi