İşte bütün çıplaklığıyla hayat. Bir kadın kocası için daima ihtiyar ve çirkin, halbuki başkaları için, bütün kocaların rakibi olan ve bütün kadınlara iftira eden, bütün kadınları dile dolayan elâlem için her zaman süslü, zarif, iki dirhem bir çekirdektir.
"İki gönül bir olunca samanlık seyran olur" tekerlemesi, yahut "kulübede aşk" masalı aç adamların harcıdır. Böyleysen önceleri bayat ekmek yetişir; ama gerçekten seviyorsa, ağzının tadını öğrenmeğe, nefis yemeklerin hasretini çekmeğe başlar.
Bugün fertçilik, her zamankinden çok hâkimdir. Kanunlarımız, gerçekleşmesi kabil olmayan bir müsavatçıliğa doğru yöneldikçe, adetlerimiz bu yoldan daha çok uzaklaşacaktır. Nitekim, bugün Fransa'da zenginler, zevklerinde ve kendilerine ait eşyada, otuz yıl öncekinden daha fazla inhisarcıdırlar.