Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır; intihar. Yaşamın yaşanmaya değip değmediği konusunda bir yargıya varmak, felsefenin temel sorusuna yanıt vermektir.
Önce doğur, sonra öp beni, budur yegâne özüm, atalet önemli
Adamın biri sabahın köründe yollara küfrederek işe gidiyor
Bir sigara tüttürüyor, iyice yıpranmış bedeni, elinden düşecek sanki
Bahçesinde büsbüyük güller açmış, umutluyuz yine de efendim, besbelli
Güzeli güzel kılan nedir bilmem ama seni güzel kılan bilgidir. Sevgiye alışmaya devam et. Bu seni sadece yüceltir. Mazoşist olacaksan bile şerefinle ol ki, elalem sana gülmesin. Sen hiç hafife alınacak şey değilsin. Gül biraz, umutlarımız yeniden yeşersin. Sartre bir yandan, Shakespeare bir yandan bizi ele versin. Yalnız herkesin okuduğu kendine! Kimse kimseyi mutsuz diye sevmesin ve kimse kimseyi umutsuz diye de ilan etmesin. Rüsva değiliz. Gayrı düşme melekelerinden. Sen asla sefil değilsin. Bak vatan dediğin hep parsellik bir meseledir. Hakkımda soruşturmalar açılır. Tutanaklar tutulur. Zabıtlar alçaldıkça alçalır. Solcular bariz çıldırır. Bazı torbacılar çiçekli düşler kurarlar. Bense kendimi şiirle alt ederim. Evvela mektepten uzak, ben ancak seninle var olabilirim. Belki birlikte yargılanırız. Güzelliğin kem gözlerden, aşkımız dillerden ırak. Havalar yine bu gidişle Orhan Veli'yi andıracak. Birbirimiz için birbirimizi kırmadan yaşamayı öğrenmeliyiz. Kibir, lütuf veren lânettir! Ben gönlümün tüm servetini yerlere serpip kendime olan borcumu ödeyeceğim. Belki senin başını okşamaya gelmeyeceğim. Lakin senden ilelebet de vazgeçmeyeceğim. Hep aşk için öten kuşlar dinlensin senin merkezinde benim melodik yüreğim.
Dikeni de gülü sevdiğin gibi sevmelisin.
Mutlu olmak için birkaç kez denemelisin.
Bazen üzüntüyü kabullenip yoluna devam etmelisin.
Kıymetini anlamak için de kendini kendinden öte özümsemelisin.
Adsız bir cengaver delik-deşikmiş. Matkabı soğutup gelecekmiş.
(Umarım.)
Nicedir böyle şeyler
Nihayet bitirdim. İnce bir kitaptı ama bitirmekte güçlük çektim. Çünkü kitabın başlarını okurken aklıma malum birisi geldi ve kitabın sonuna kadar aklımdan çıkmadı. Kusura bakmayın, sağlıklı bir değerlendirme yapamayacağım. Biraz hava almam lazım ama sağlam bir kitaptı, tavsiye ederim.
Her insan taş levhalar oyabilir, bir kehanet satın alabilir, herhangi tanrısal bir varlıkla gizli ilişkideymiş gibi görünebilir, kulağına bir şeyler fısıldar gibi yapan bir kuş yetiştirebilir ya da istediğini halka kabul ettirmek için daha başka birtakım kaba yollar bulabilir.
Bunlardan başka şey bilmeyen bir adam birtakım sersem sepet insanları bir araya getirebilir belki, ama hiçbir zaman bir hükümet kuramaz ve yaptığı acayip işler çok geçmeden kendisiyle birlikte yok olup gider. Sonuçsuz göz boyamalar geçici bir bağ kurabilir ancak: Bu bağı yalnız akıl ve bilgelik sürekli kılabilir. Hâlâ yaşayan Musa yasası, bin yıldan beri dünyanın yarısını yöneten Muhammet yasası, bunları yapanların büyük adamlar olduğunu bugün bile gösteriyor bize. Kendini beğenmiş felsefe ya da particilik ruhu bunlara mutlu birer düzmeci gözüyle bakadursun, gerçek politika, onların yapıtlarında o uzun ömürlü kurumlara önderlik eden büyük ve güçlü zekaya hayran kalmaktadır.
