Ve sonra, vedalaştığımız sırada, elini uzattı ve gözlerini gözlerime dikerek şöyle dedi:
"Yani biz artık sonsuza dek beraberiz, öyle değil mi?"
Ah! Nastenka, Nastenka! Bir bilseydin şimdi nasıl bir yalnızlık içindeyim!
Neler konuşuyorduk? Akla gelen, kalpten çıkan, dile gelen her şeyi - ve neredeyse mutluyduk... Ah, hem kederli hem mutlu bir vakitti bu - hep beraberdik; ben de bunu hatırlarken hem kederli hem mutluyum. Hatıralar mutlu olsun, kederli olsun, hep acı verir; en azından benim için öyle; ama bu tatlı bir acı. Ve kalp ağırlaştığı, daraldığı, sıkıldığı, kederli olduğu zaman, o zaman hatıralar onu tıpkı sıcak bir günün ardından gelen rutubetli bir gecede çiy damlalarının zavallı, kurumuş, gündüz vakti sıcaktan kavrulmuş çiçeği canlandırması gibi aydınlatıp canlandırır.