Çehov Gönderileri
Çehov kitaplarını, Çehov sözleri ve alıntılarını, Çehov yazarlarını, Çehov yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.44 sene. Almanya' da son.
Almanca bilgisine dayanıp, dingin ve ciddi: «İch sterbe» (yani ölüyorum) dedi. Doktor ona hemen bir kâfur iğnesi yaptı. Sonra, kalp yanıt vermeyince, bir oksijen tüpü getirtmelerini istedi. Sonuna dek bilinçli olan Çehov, kesik kesik bir sesle karşı çıktı: "Artık her şey gereksiz.
Tüp gelmeden önce, bir kadavra olacağım." O zaman, Dr.
Schwöhrer bir şişe şampanya getirtti.
Çehov, kendine uzatılan bardağı aldı ve Olga’ya dönerek, acınası bir gülümsemeyle: "Nicedir şampanya içmemiştim" dedi. Şampanyayı yudum yudum içti. Ve sol yanına uzandı. Biraz sonra, nefes almıyordu artık. Yaşamdan ölüme geçmişti, her zamanki sadelikle. Günlerden 2 Temmuz 1904’tü. Küçük sarkaçlı saat, sabahın üçünü gösteriyordu.
Sayfa 389 - Ada Yayınları.
Bana soruyorsun, yaşam ne diye. Bu, tamıtamına havuç nedir diye sorman gibi. Havuç havuçtur. Daha fazlasını bilmiyor kimse."
Bu şaka Çehov'un metafizik sorunlar karşısındaki tutumunu simgesel olarak özetliyor. Öbür dünya üstüne bütün felsefesel ve dinsel açıklamalar yanlış görünüyordu ona.
Eğer Tann varsa, diye düşünüyordu, bir karışlık aklımızla ölçmeye kalkmak O’nu küçültmek olur. Çehov not defterine şunları yazıyordu: "İnsanda ölen, sadece beş duyumuza bağlı olan şeydir. Ama bu duyular dışındaki her şey, büyük bir olasılıkla, uçsuz bucaksız, tasarlanamaz ve yüce olan her şey, yaşamayı sürdürüyordur."
Sayfa 380 - Ada Yayınları.
...yaşama daha az karmaşık gözle bakın. Çünkü, yaşam, çok daha basittir gerçekte.
Sayfa 377 - Ada Yayınları.
Vişne Bahçesi...Bedence kırık-dökük bir haldeyken, sonuncu olacağını önceden sezdiği bu yapıtı, gün gün, satır satır yazmak için kendini sıkıp korkunç bir çaba harcamak zorundaydı.
Sayfa 358 - Ada Yayınları.
O günlerde, işin uzmanları ve büyük halk yığinları, Çehov’u birinci sınıf büyük bir usta olarak selamlamakta söz birliği içindeydiler. Gogol’den, Dostoyevski’den, Gonçarov’dan, Turgeniyev’den, Tolstoy’dan sonra gelerek, çağdaşlarının beğenisini haklı çıkaracak ne gibi bir yenilik getiriyordu? Her şeyden önce, içtenlik ve ölçülülük. Kendinden önceki ünlülerin her biri, kendi türünde coşkulu kişilerdi. Onlar sizi, sözlerinin abartısı, betimlemelerinin lirizmi, dillerinin görkemli büyüsüyle yakalıyorlardı. Çehov ise; ilk olarak alçak sesle konuşuyordu, gizliden gizliye. Turgeniyev’in o ağır, uyumlu, sanatsı, özenli anlatımına bir tepki olarak Çehov, her sözcüğün gizli bir önemi olan kısa ve özlü bir biçem kullanıyordu. Rus yazınının öbür büyükleri okuyucuya, duyarlığıyla eşlik ediyorlardı. Çehov ise, onu, olaylar ve kişiler karşısında yalnız bırakıyordu. Okuyucuyu gülümsetmek ya da ağlatmak için, her an duyarlık istemiyordu ondan. Ona uzaktan uzağa, sinirlerini altüst eden bir fiske vuruyordu. Böylece, hiçbir şeyi açıklamadan, ayrıntıdan ayrıntıya, sarsa sarsa, kişilerini derinlemesine anlamaya hazırlıyordu onu. Okuyucu ve seyirci Çehov’la, bir yapıtı edilgen bir esrimeyle yer yutar gibi içine sindirmiyor ama, farkında olmaksızın, yaradılışına yardım ediyordu. Burda, aydınca bir besiye koyma yok, bir suç ortaklığı vardı.
Sayfa 353 - Ada Yayınları.
Çehov'un özeti.
Mujikten papaza, profesörden fayton sürücüsüne, üniversite öğrencisinden tüccara, bütün toplumsal takımlar bu insan mahşerinde temsil edilmiştir. Çehov’un öykülerini okumak, Rusya’nın geçmişinde, baş döndürücü bir gezi yapmaktır, her şeyi gösteren ama, hiçbir yorumda bulunmayan, soğuk ve uyanık bir rehber ile.
Sayfa 351 - Ada Yayınları.
...tez elden gelsin şu yeni dingin yaşam, insanın yazgısının gözlerinin içine dosdoğru, cesurca bakabileceği, hakkının bilincinde, neşeli, özgür olabileceği yaşam."
Sayfa 349 - Ada Yayınları.
...dürüstçe şunları söylemek istiyorum: Bakın kendinize, nasıl kötü, sıkıntı içinde yaşadığınızı görün. Önemli olan bunu anlamalarıdır. Bunu anlarlarsa, kendiliklerinden, farklı ve daha iyi bir yaşam kuracaklardır kuşkusuz...Çehov, bu görüşünü not defterine de geçirdi: "Ne durumda olduğunu gösterirsen, insan daha iyi olacaktır."
Sayfa 344 - Ada Yayınları.
Bir hiçten doğan şeyden daha büyük mucize olabilir miydi?
Sayfa 343 - Ada Yayınları.
Pandomim öğrenmeli.
Ağzını açıp bir şey söylemeden de benimle yaşamayı başarabilirsin.
Sayfa 339 - Ada Yayınları.
...yaşam günden güne karmakarışık oluyor ve insanlar gitgide daha aptallaşıyor ve gitgide yaşamın uzağında kalıyorlar."
Sayfa 326 - Ada Yayınları.
Zorla kafasının içine girmek istiyordu ama, o, barikat kurup arkasına kapanıyordu.
Sayfa 322 - Ada Yayınları.
Çivileme.
Yazgısına bırakıyordu kendini. Bilinmeyene dalıyor gibiydi diklemesine.
Sayfa 306 - Ada Yayınları.
I agree çok.
Yapmacıklardan, bağırtı çağırtılardan, trajik olaylardan nefret ediyor, gösteriş budalalarından kaçıyordu.
Sayfa 303 - Ada Yayınları.