“Açma bu kadar televizyonun sesini, yaşlandın mı nedir?”
Oysa kapıcının kulakları çok hassastı. Elektrik direğinin altına bıraktığı torbalardan hangisinin açıldığını, el arabasına şişe mi, plastik mi atıldığını, direğin altında kaç kişi olduğunu anlayacak kadar iyi duyardı.
Bu, sefaletin sesiydi ve onu ancak televizyonun sesiyle bastırabilirdi.