Tohum mu yoksa kül mü? Hiçbir şeyi aydınlatmayan milyonlarca meşale, sırrını söylemeyen bir alevlenme, zerrelerden oluşan bir alevin, kuş sürüsüne benzeyen kıvılcım yığını, burgacın karmaşası ve mezarın hareketsizliği, uçurum ağzı bir sorun, yüzünü gösteren ve saklayan bir muamma, karaltılarla maskelenmiş sonsuzluk, işte gece. Bu kadar yığın insana ağır gelir.