Don Gönderileri
Don kitaplarını, Don sözleri ve alıntılarını, Don yazarlarını, Don yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
Geceler uykusuzdu, boğuk, gri... kimi zaman yatağımdan sıçrardım: ve yavaş yavaş, düşündüğüm her şeyin yanlış olduğunu, değersiz olduğunu, her şeyin art arda, tutarlılık içinde olduğunu, bilesiniz, anlam ve amaçtan yoksun olduğunu... ve sonunda, bu çevrenin aydınlatılmak istemediğini keşfettim."
İnsanlar, yalnız değillermiş gibi yapıyorlar, çünkü her zaman yalnızlar. Yoksa, dernekler, toplumlar, dinler, kentler birer kanıtını mı oluşturuyor sonsuz yalnızlığın?
Her halükarda erkenden yalnız bırakılmıştım, belki de zaten her zaman yalnız olmuştum. Yalnız olmak, düşünebildiğim kadar eskiden beri meşgul etmişti beni. Yalnız olma kavramı da. İçine kapanıklık kavramı da. Her zaman mümkün olduğunca yalnız kalmayı, olduğum halimle, tasavvur edemezdim, oldum olası. Bunu kafamın içinde yapamazdım, bunu kafa- ma sokmadım ve artık benden dışarı çıkmadı.
Bakın: bütün yaşamım boyunca!... Ve hiçbir zaman şen şakrak olmadım! Hiçbir zaman! Neşeli olmadım! Mutlu denilen biri olmadım. Çünkü olağandışına, özgün olana, eksantrik olana, bir defalık ve ulaşılmaz olana düşkünlük, her yerde, tinsel azaplarda bile söz konusu olan bu düşkünlük her şeyimi mahvetti. Bir parça kâğıt gibi paramparça etti her şeyimi!
İnsanın kendini bir kitap gibi açmasını ve içinde sürekli baskı hataları keşfetmesinin nasıl bir şey olduğunu düşünebilirsiniz, art arda, her sayfada baskı hatası kaynıyor! Yine de her şey, bu yüzlerce ve binlerce baskı hatasına karşın, ustaca! Ustalık ürünlerinin art arda sıralanışı söz konusu... Ağrılar aşağıdan yukarıya çıkıyor ve yukarıdan aşağıya iniyor ve insan ağrıları oluyor. Dört bir yanda, etrafımı çeviren duvarlara çarpıyorum. En katıksız harç insanı benim! Ama yine de çoğu kez, kendi kahkahamın ardında sakınıyorum kendimi!
Çocukluğu ve gençliği onda "ayrılmanın zor geldiği" biricik şeymiş.