Bir kalabalık. O kadar büyük bir kalabalık ki, insan onun bir parçası olsa bile böyle bir şeyi hayal edemiyor. Geçmişten kalan her şeyin bir gelecek için patlayıp saçıldığı, arayış içinde olduğu, aldattığı, başardığı, umutlandığı, beklediği, umutsuzluğa kapıldığı bir kalabalık.