“Yaktığı soba artık kendini bile zor ısıtıyordu. Sarıldığı battaniyenin içinden titreyerek çıktı. Yatağın üzerindeki kitaplarla felsefe mecmualarından bazıları yere düşmüştü. Pencereyi açıp önünde, günün son sigarasını yaktı. Duman dışarı çıkarken boş sokaklarda gezinen ayaz içeri girdi. Cılız direklerin tepelerinden sarkan ve etrafı kirli bir ışıkla aydınlatmaya çalışan sokak lambalarını seyretti.”