Belki konuşma tonum hatırlattı sana unutmak üzere olduklarını,
belkide bakışlarım,
elimi masanın üzerine koyma şeklim ya da saçlarımın rengi iyi hissettirdi seni..
Evine girer girmez yüzüne çarpan yalnızlığı, içeriye hapsolmuş havayla karıştırmayacak kadar tecrübelisin. Bir sesi olsa yalnızlığın, kilit sesi olur bu. O mekanik seslerin çağrıştırabileceği tek şey yalnızlıktır.
Kurtulmak için kebdimizden feragat etmemeliyiz. Aksi takdirde kurtulmuş değil, tüm ruhumuzu sarmalayan bir yalanın içinde kaybolmuş oluruz. Biz inadına daha çok kendimiz olmalıyız.
“Peki şey nasıl bir şey,” dedi. Devamını getirtmekte zorlandı. “Bir kız sayesinde mutlu olmak.”
Sessizlik içinde bir süre geçirdikten sonra cevap verdi aşık adam. “Yenilmez gibi hissediyorsun kendini. Mesela ben, dünyanın kralı da gelse çıplak ellerimle dikilirim karşısına.”
Bazı günler vardır, bilirsin, hızla akar gider zaman ve o zamanlar ne eksiltir, ne doldurur seni. Dokunmaz, geçer gider yanından ama sen onu açık kalmış bir pencereden esen rüzgar zannedersin.