Hiç toprağı kazmadım. Kuş yuvası aramadım, ot toplamadım, kuşlara taş atmadım ben. Ama kitaplar benim kuşlarım ve yuvalarım, evcil hayvanlarım, ahırım ve tarlam oldu; kitaplık aynada yansıyan bir dünyaydı, dünyanın sonsuz kalınlığı, değişikliği, önceden bilinmezliği vardı onda.