Bilmezsiniz ki, Beyoğlu hayatının hatta eğlenecek mevsimde bile nasıl bunaltıcı, beyin ezici bir hâli vardır. Önceleri binbir renkli bir hayat görünür. Hiç birbirine benzemez evreleri var gibi gelir. Fakat o kadar tek renk, aman ya Rabbi, o kadar tek renktir, görülen çehreler o kadar daima aynıdır ki... Mahremiyetsiz, samimiyetsiz, gösterişli ve yapmacık bir taklitten, soğuk sarı bir taklitten ibaret hayat...