Kendilerini Sularda Hayranlıkla Seyreden Yaşlı Adamlar
Yaşlı, çok yaşlı adamlardan duydum,
Her şeyin değiştiğini
Ve yitip gittiğini birer birer.
Pençe gibiydi elleri, su boylarındaki
Dikenli ağaçlar gibi.
Bükülmüştü dizleri.
Yaşlı, çok yaşlı adamlardan duydum,
Güzel olan ne varsa yitip gidermiş,
Sular gibi.
Tam bunu düşünürken ilginç bir şey oluyor hakikaten.
Tak-tak-tak.
Hayır, hiç de ürkütücü değil. Evden yirmi ışık yılı uzaktayken birinin kapınızı çalması tamamen normal.