..., çoktan çekip gitmiş ya da belki hiç varolmamış bir tanrının her şeye rağmen dayattığı devasa mevcudiyetten, böyle şeylerden. Sorana musallat olan, sormayana ise bulaşmayan harici bir tanrı.
Kendisi gibi bir hayalin peşinde ömür tüketen onlarca insan vardı. Yerkürenin dört bir yanına dağılmış, sessiz ama konuşkan, yalnız ama çoğul, acılı ama güleç, darmadağınık bir kalabalık.