Çünkü belki hem sanatçı olarak hayranlık ve heyecan duyabilir, hem de aynı zamanda benim için değerli olan bir erkeğe elimi uzatabilirdim; fakat içimdeki kadının sinirlerini geren her şey, içgüdüsel olarak dostluk ve düş gücünün birlikte başaramayacağı kadar derinlere işleyen her şey; bütün bunlar tekinsiz biçimde, belki de katlanan ve katlanmaktan mutlu olan kadınların kuşaklar boyu uzanan zincirini mucizevi ve çelişkili olarak benim içimde tamamlayan o son ürpertiye benziyordu.
...bir erkeğin kalkıp inen sert elinin kadının teslimiyetle eğdiği ensesinde ateş kırmızısı bir iz bıraktığı, çocukluğumun en uzak yıllarından bir şey mi?
Bu farklılıklarına rağmen yarattıkları kasvetli genel izlenimle birbirlerine benziyorlardı; ikisi de acı çeken insanlar için yapılmış hapishanelerdi ve bütün sokağa tuhaf, kederli bir görünüm veriyorlardı.