Spoiler içerir, kitap bittikten sonra okumanızı öneririm.
Dava, belli bir olay örgüsü barındırmamasına rağmen Kafka'nın modern dünyayı, otoriteyi ve insanın varoluşsal suçluluğunu sorguladığı/sorgulattığı bir başyapıt. İncelemem biraz uzun olabilir çünkü yoğun bir içerikle ilgili yazıyorum.
Kitabın arka kapağında bu eserin distopik bir evrendeki hukuk sistemini anlattığı yazıyordu. Kitabı okudukça, aslında son derece realitenin içinden geçen bir roman olduğunu fark ettim.
Kitap, Kafka'nın âdeti olduğu üzere "bir sabah aniden" gelişen bir olayla başlar. İki memur, karakterimiz Josef K.nın evine gelirler ve ona artık "tutuklu" olduğunu söylerler. Fakat K., suçunun ne olduğunu asla öğrenemez. Neyle suçlandığını, ne yapması gerektiğini hiç bilmeden bir girdabın içine çekilir. Burada garip olan şudur ki, Josef K. tutukludur ancak yine günlük yaşamına devam etmesine izin verilir yani görünürde bir değişiklik yoktur. İşe gider, evine döner, hayatını temelli değiştiren bir unsur değildir tutukluluğu. Fakat tüm sayfalarda görünmez bir otoritenin gücü dolaşmaya devam eder. Düşünün ki suç yok, suçluluk hissi var. Hangi suçtan yargılandığını K. başta olmak üzere kimsenin bilmediği, sürecin nasıl işleneceği konusunda herkesin bir fikir sahibi olduğu fakat kimsenin hiçbir şeyi düzgünce bilmediği bir ortamda, suçsuzluğunu kanıtlamaya çalışan ve bu düzlemde kendisine yabancılaşan karakterimize bizler de eşlik ediyoruz.
Kitap ilerledikçe bizler asla bu hukuk sistemi içerisinde 'tam bir aklanma'nın da mümkün olmadığını öğreniyoruz. Yani kişi ne kadar suçsuz olursa olsun, dava bir kere başladı mı artık paçasını asla tamamen kurtaramayacaktır. Kendini kurtarmak için uğraştıkça hukuk sistemine köle olacak, uğraşmadığı takdirde de ezilip gidecektir.
En kötü sonuç bile belirsizlikten iyidir diyen bir yazar vardı, bu söz örgüde çok sık geldi
Puan vermedi·120 syf.·
2026 16. kitabı
Bu roman, dışarıdan basit bir “iki eski dostun buluşması” gibi görünse de aslında derin bir hesaplaşma, ihanet ve insan ruhunun çözülüşü hikâyesidir.
Konusu
Yaşlı bir general, 41 yıl önce hayatından aniden kaybolan çocukluk arkadaşı Konrad’ı yıllar sonra yemeğe davet eder. Bu buluşma bir “hasret giderme” değil, adeta bir yargılama gecesidir. General, o gece Konrad’a geçmişte yaşanan büyük bir ihanetin hesabını sormaya hazırlanır.
Temel tema
Kitap tamamen şu sorular etrafında döner:
* Gerçek dostluk nedir?
* İhanet affedilebilir mi?
* İnsan yıllar sonra bile geçmişle hesaplaşabilir mi?
Anlatım ve atmosfer
Romanın en güçlü yönü olaylardan çok psikolojik gerilimdir. Büyük aksiyonlar yoktur; iki adamın konuşması, sessizlikleri ve hatıraları üzerinden gerilim yükselir. Mekân olarak eski, yalnız bir şato seçilmesi de bu kasveti güçlendirir.
Márai’nin dili:
* ağır ama şiirsel
* düşünsel
* iç monologlarla dolu
Karakterler
* General Henrik: Gururlu, kırılmış ve yıllarca içinde öfke biriktirmiş bir adam.
* Konrad: Sessiz, mesafeli ve geçmişiyle yüzleşmek zorunda kalan eski dost.
Kitabın gücü
Reklam
İlk inceleme bendenTarih
ORTAÇAĞ'DA KADIN
EILEEN POWER
Orta çağ tarihçisi Eillen Power Ortaçağ tarihini siyasi olaylardan, krallardan, savaş meydanlarından uzaklaştırıp gündelik hayatı, üretimi, emeği ve bilhassa kadın deneyimini merkeze yerleştirerek konu eder. Ortaçağ toplumunu durağan bir yapı değil, hareketli ve çok katmanlı bir dünya olarak ele alır. Bilhassa kadınları ekonomik ve toplumsal yaşamın etkin öznesi olarak konumlandırır.
Ortaçağ kadınları sessiz, görünmez ve pasif miydi? Manastırlardan çarşılara, saray çevresinden ev içine kadar uzanan geniş bir perspektifte kadınları aile içinde toplum ve ekonomik düzenin oluşumundaki oynadıkları rolle ele alır. Belgeler edebi eserler arşiv kayıtlarından yararlanarak oluşturduğu kitaptan Ortaçağ kadınlarının çalışma hayatını, eğitim haklarını,inanç dünyasını ve toplumsal statülerini gözler önüne serer. Kadın tarihini romantize etmez. Tarihin tam merkezini alarak yeniden kurgular.
Hadi bakalım neler anlatmış biraz göz atalım:
✓Kadının yeri, kimi zaman bir ülkenin ya da bir dönemin medeniyet düzeyini ölçmek için kullanılan bir sınav olarak değerlendirilir. Ancak bu sınavın Ortaçağ'da uygulanması hayli zordur. Çünkü herhangi bir dönemde kadının konumunu belirlemek başlı başına meşakkatli bir iştir. Kadının yeri, teoride başka; hukuki ve toplumsal statü bakımından başka; gündelik yaşam pratikleri açısından ise bambaşka biçimler alır.
✓İşçi halk, tarlalar ve tezgahlarda çalışan kadınları görmeye, onlarla arkadaşlık etmeye alışkındı. Yine de pazar günleri kiliseye gidiyor, vaizlerin, kadının cehennemin kapısı olduğunu ve Meryem'in cennetin kraliçesi olduğunu tek nefeste ilan edişini dinliyorlardı. Bayram günlerinde ya da pazar ve panayır gezmelerinde jonglörlerin etrafında toplanıyorlar, kadınların aşağılandığı fabliaux'lara
Herkes suçlu kimse masum değil
Bir babanın ölümü etrafında şekillenen olaylar, ilk bakışta bir cinayet hikâyesi gibi görünse de aslında çok daha derin bir yere uzanıyor. Birbirinden tamamen farklı karakterlere sahip kardeşler; tutkuları, inançları, öfkeleri ve vicdanlarıyla sürekli çatışıyor. Olaylar ilerledikçe kimin haklı kimin haksız olduğunu ayırmak zorlaşıyor. Çünkü burada asıl mesele bir kişinin ölümü değil, insanların kendi içlerindeki hesaplaşmaları.
Suçun sadece bir eylem olarak değil, bir düşünce olarak da ele alınması da var. Bir insanın elini kana bulamaması onu gerçekten masum yapar mı? Bazen bir kötülüğün gerçekleşmesini istemekle onu gerçekleştirmek arasındaki mesafe sandığımız kadar büyük olmayabilir. Buradaki karakterler bana şunu düşündürdü: İnsan bazen işlediği günahların değil, cesaret edemediği günahların gölgesinde yaşar. Mahkemeler davranışları yargılar ama vicdanın kurduğu mahkemede düşünceler de sanık sandalyesine oturur.
Kardeşlerin aslında tek bir insanın parçaları olduğunu hissettim. Sanki biri aklı, biri tutkuyu, biri inancı, biri de karanlığı temsil ediyor. Hepimizin içinde aynı anda konuşan farklı sesler var ya, burada o sesler ete kemiğe bürünmüş gibi. Bu yüzden anlatılan şey bir aile hikâyesinden çok insan ruhunun haritası gibi geldi bana. Sayfalar ilerledikçe karakterleri değil, kendini okumaya başlıyorsun. Belki de bu yüzden üzerinden yıllar geçmesine rağmen hâlâ güncel; çünkü teknoloji değişiyor, şehirler değişiyor ama insanın kendi içindeki savaş hiç bitmiyor.
Puan vermedi·120 syf.·
2026 27. kitabı
Mahkeme sanık Robert'i yarışma partneri Gloria'yı öldürme suçundan
cinayetle yargılamaktadır. Oysa ikisi de benzer hayalleri olan, renkli ışıkların altındaki bir dans yarışmasında pistte var gücüyle mücadele eden yakın bir zamanda tesadüfen tanışmış iki Amerikalıdır. Robert'in hiç aklında yokken Gloria'yı öldürme sebebi ne olabilir?
Kısacık, ışıltılı müzikli anlatımın altında dönemin Amerika'sının Büyük Buhran zamanında geçen bir hikaye 'Atları da Vururlar'. O dönemin çıkmazda olan insanları, birilerinin acımasızlığı diğerlerinin hayatta kalma çabası çok etkileyici bir anlatımla yer alıyor kitapta. 60'lı yıllarda sinemaya da uyarlanmış olan kitabı çok severek okudum. Yayınevinin 'Kör Nokta' seçkisinden okuduğum ikinci kitaptı bu. Bugün de filmini izleyeceğim. Kitabın Hamdi Akçay elinde çıkma kapağının şahaneliğine değinmeden geçemeyeceğim
Katyuşa hiç evlenmemiş iki hanımın sahip olduğu bir çiftlikte sığırtmaçlık yapan bir kadının gayr-ı meşru torunuydu. Annesi kimseyle evli değildi, ancak her yıl çocuk doğuruyordu. Doğan çocuklar kendisinin çalışmasına engel olur diye bakılmayarak ölüme terk edilirdi. Katyuşa da bu çocuklardan biri idi. Ancak sahibesinin bebeği görerek beğenmesi üzerine bakılarak yetiştirildi. Yaşlı hanımların eğitim gören yeğenleri Prens Dmitriy ara sıra teyzelerini görmeye gelirdi. Katyuşa bu zengin prense sevdalandı. Prens bir geldiğinde Katyuşa’yı baştan çıkararak eline yüz ruble verip yüzüstü bırakıp gitti. Üç ay sonra hamile olduğunu fark eden Katyuşa bu şekilde devam edemeyeceğini anlayınca çiftliği terk etti. Çeşitli yerlerde çalışan Katyuşa sonunda genelevine düştü. Çocuğu da bakımsızlıktan öldü. Uzun bir süre genelevinde çalışan Katyuşa meydana gelen bir adli vakadan dolayı tutuklanarak cezaevine konuldu. Yedi yıl genelevinde hayatını geçiren Katyuşa altı ay hırsız ve katillerle bir arada kaldıktan sonra Ağır Ceza Mahkemesinin karşısına çıkartılacaktı.
Dmitriy zengin bir burjuva hayatı yaşamaktaydı. Koçarginlerin kızı Misiy ile evlenmeyi planlamaktaydı. Fakat genel valinin karısıyla beraber olduğundan evlenmeye metresinin rızasını almadan karar verememekteydi. Dmitriy bu arada ağır ceza mahkemesine jüri üyesi olarak seçilmişti. Sabahleyin kalkıp bilinçli bir vatandaş olarak mahkemeye gitti. Mahkemede zehirlenme davası görülecekti. Davada üç sanık vardı:Otel hizmetçisi olan Semyon Kartinkin ve Esfemya Boçkova ile genelevinde çalışan Maslova. Dmitriy sanıklardan Maslova tanıtıldığında kulaklarına inanamaz oldu. ‘Bu, o olamaz.’ diyordu. Sonradan Katyuşa’ya iyice bakan Dmitriy ruhunun derin ve acı bir değişimin içinde olduğunu sezinliyordu.
Tacir Smelkov Mavritanya Otelinde
Reklam
Reklam