Şimdi fark ediyorum ki ülkeden ayrılışım geçici bir şeymiş de, kelimelerin beni gerçekten ülkeden çıkmaktan veya buraya varmaktan alıkoymuş gibi yaşamışım. Evliliğine rağmen ikimize dair bir hayale tutunmuşum. Bilindik bir şeyden artanları, yabancı olanda tanıdıklığı bulmak için yüzlere bakıp durmuşum. Halbuki tanıdık olan şey gerçekten artık yabancı olmuş, memleketim dediğim yer memleketim olmaktan çıkmış. İkisi de bensiz yaşamaya ve değişmeye devam etmiş.