Gelecek, şimdiden daha gerçek. Bunda şaşılacak bir şey yok! Tamamlanmamış bir hayatta son, başlangıcın hakikati olarak kabul edilir. Ölü, varlık ile değer, işlenmemiş olguyla yeniden kurma arasında tam orta yerde kalır; hikayesi, her bir ânında özetlenen dairesel bir öz haline gelir.
Her şeyin korkunç bir ters yüzü vardı; insanda akıl kalmayınca, bu ters yüz görülüyordu ve ölüm, deliliği sonuna kadar götürmek ve onun tarafından yutulmaktı.
Ölüm ortada bulunmayışıyla pırıl pırıl parlıyordu; bu ihtiyar kadının bir mezar taşına dönüşmesi rahatsız ediyordu beni; bir töz değişimi gerçekleşmiş, varlığa bir ulaşma olmuştu yalnızca; gerçekten de her şey ben, Monsieur Simonnot’ya cafcaflı bir şekilde dönüşmüşüm gibi olup bitmişti.