İnsan elinden geleni yapmalı. Ve ne zaman bir adım ileri atsan, sonradan biraz gerilersin ama büsbütün geriye gitmezsin. Bunu göz önünde tutarsan… Her şey yoluna girer. Boş gibi görülse bile hiçbir eylem boş değildir
Her gün, her zaman, aynı şeyi öğreniyorum. Bir derdin varsa, canın yanıyorsa, bir şeye muhtaçsan, fukaraya başvur. Sana yalnız onlar yardım eder… Yalnız fukaralar…
Biz geçmişte kaldık. Bir öfke, binlerce düş; bütün bunlar biziz… Bu toprak, bu kızıl toprak biziz; sel yılları, toz yılları, kuraklık yılları, hepsi de bizleriz. Biz yeniden başlayamayız. Eskiciye dertlerimizi, ahlarımızı sattık. Hepsini satın aldı, ama daha içimizde duruyor; toprak sahipleri bizi kovdukları zaman, bu kovulan insanlar bizdik. Traktör evi yıkmadı, bizi yıktı… Yaşadığımız sürece yıkık kalacağız. Ne Kaliforniya’ya ne de başka bir yere… Her birimiz acılarımızla birlikte yürüyen, acılardan oluşmuş bir geçit töreninin başında giden davuluz… Ve bir gün bu ıstırap ordusu aynı yönde yürüyecek. Hep birlikte yürüyecek ve bu yürüyüşten korkunç bir terör doğacak.