Sigarasını içiyor. Filtresi yanana kadar. Sonra ucu yanık filtreyi pencereden aşağıya atıyor. Sonra ardından kendi de atlıyor.
Bu kaçıncı intihar.
Hayallerinde kendini defalarca öldürdü. Hepsinde yeniden, yeniden dirildi. Keşke sadece hayal ederek ölebilse insan.
Yorganının daha kalın olmasını istedi Nesibe.
Yoksulluklarının seslerini, kokularını engelleyecek kalınlıkta olmayan yorganını, yastığın da altına başını sokarak daha pekişmiş duvar yaptı, dışa.