Bazı hikâyeler tam tahmin ettiğin gibi ilerler. Bazılarıysa son sayfada tüm bildiklerini sorgulatır. 🤯
Ters köşeleri seviyorsan, seni sonuna kadar merakta bırakacak 3 kitap önerisini keşfetmeye hazır ol!
Karakter; eğitimlerin, düşüncelerin vb çok karmaşık bir bileşkesidir. Dolayısıyla bir karakterin doğuştan geldiğini söz etmek, birçok saçmalığı öne sürmektir.
Öyle ki birkaç haftanın sonunda, yalnızca odamdaki eşyaları tek tek sayarak saatler geçirebilir hâle gelmiştim. Böylece ne kadar çok şeyi düşünürsem, daha önce fark etmediğim ya da unuttuğum o kadar çok şeyi hafızamdan bulup çıkarıyordum. İşte o zaman, dışarda bir gün bile yaşamış olsa insanın hapiste hiç zorlanmadan yüz yıl geçirebileceğini anladım. Canı sıkılmayacak kadar anısı olurdu zira. Bir bakıma bu da bir kazançtı.
Neredeyse tüm vadiyi kaplar gibi, karlar üzerine nokta nokta saçılmış tüm bu küçük ışıklar, hepsi ama hepsi benim kulübemin ışıkları…
En sonunda kulübeye kadar tırmandığımda verandada durdum; kulübe ışığının vadiyi ne kadar aydınlattığını bir kere daha görmeye çalıştım. Ama öyle bakınca, aydınlığı kulübenin çevresine zayıf bir ışık saçıyordu sadece, hepsi buydu. Ve bu zayıf ışık da kulübeyi terk ettikçe yavaş yavaş soluklaşarak, vadinin kar ışığıyla bir oldu.
“Bu mu? O kadar açık seçik görünen ışık buradan bakınca, sadece bu kadar mıymış?” diye, sanki tükenmiş gibi kendi kendime konuşurken, yine de boş gözlerle ışığın gölgesini izlemeye devam ettim. Sonra , birden şöyle bir düşünce belirdi. “Ama bu ışık gölgeleri, tıpkı benim hayatım gibi. Hayatımın etrafındaki aydınlığın sadece bu kadar olduğunu düşünüyorum ama kulübemin aydınlığı gibi düşündüğümden çok daha fazlası var. Onlar, benim bilincimden bihaber; öyle kendi hallerinde benim yaşamamı sağlıyorlardır belki de…”
Ve göğsümde bir sıkışma hissi ile, dün bitirdiğim Rilke’nin Ağıt’ındaki son dizelerin ağzımdan dökülmesine izin verdim.
“Geri gelme. Dayanabiliyorsan, ölülerin arasında ölü kal. Ölülerin de vardır işleri,
Ama yardım et bana, dikkatini dağıtmayacak ölçüde,
Çoğu zaman en uzaktakinin yardım ettiği gibi— İçimde.”