Olmak istediğim her şeyi olmam, yaşamak istediğim bütün hayatları yaşamam mümkün değil. İstediğim bütün yetenekleri geliştirmem mümkün değil. İstememin nedeni ne peki? Hayatımda olası bütün zihinsel ve fiziksel deneyimlerin her bir rengini, tonunu ve her çeşidini yaşamak istiyorum.
Şimdi Ruth'u hiçbir zaman gerçekten sevmemiş olduğunu anlıyordu. O hayal ettigi Ruth'u, kendi şiirlerindeki olağanüstü yaratığı, yazdığı aşk şiirlerindeki o saf kadını sevmişti.
Burjuva yanılgılarıyla, kafasındaki o umutsuz burjuva fikirleri ile gerçek bir burjuva olan Ruth'u asla sevmemişti.