Roman yazarları, çoğu durumda kendi bilinçlerindekileri "hikâye" biçimine dönüştürüp onu ifade etmeye çalışırlar. En baştaki biçimle ondan doğan yeni biçim arasındaki "fark" üzerinden, o farkın dinamiklerini kaldıraç gibi kullanarak bir şeyi anlatmaya çalışırlar. Bu, oldukça dolambaçlı ve emek isteyen bir iştir.