Artık dışarı çıkmak istemiyorum ama bu evde de kalamam. Bunca yıldır yaşadığım karanlığa gözlerimi alıştırdım, tırnak izlerimin duvarda bıraktığı kan da çoktan kurudu.
Pavel ise tam tersine, gençliğin çekip gittiği ama yaşlılığın henüz başlamadığı, pişmanlıkların umuda, umutların pişmanlığa benzediği o bulanık, alacakaranlık zamanlara yanlız bir bekâr olarak giriyordu.