Kapıldığım çaresizlik yüzüme tahammülsüzlüğün ve bastırılmış bir öfkenin sınırında olduğum ifadesini vermiş olmalı. Oliver'ın yanılıp, bunların ona yönelik olduğunu düşünebileceği hiç aklımdan geçmiyordu.
Bir tutkunun ateşi değil, tahrip edici bir ateş değil, ama felç edici bir şey, parça tesirli bombaların ateşi gibi, çevresindeki havayı çekip nefessiz bırakıyor, çünkü siz karnınızdan bir darbe yemişsiniz ve vakum tüm akciğer dokusunu parçalamış ve ağzınızı kurutmuş ve hiç kimse konuşmasın istiyorsunuz, çünkü siz konuşamıyorsunuz ve kimse sizden kımıldamanızı istemesin diye dua ediyorsunuz, çünkü kalbiniz tıkanmış ve öylesine hızlı çarpıyor ki, daralmış odacıklarından bir şey akıtmaya kalmadan kırık cam parçaları fışkıracak.
Müzikten hoşlanmadın sandığımı söylediğim zaman abartıyordum. Demek istediğim şuydu: Sanırım benden hoşlanmadın. Beni bunun tam tersine inandıracağını umut ediyordum... ve inandırdın, bir süreliğine. Yarın sabah niçin inanmayayım ki buna?
Benim esmer kuzenim… Kitaplara bu kadar ilgili olduğunu hiçbir zaman bilmiyordum. Gerçi bunu bilmeyi bırak, birbirimize dair en ufak bir bilgi kırıntısına sahip olamayacak kadar çok uzun yıllarca ayrı şehirlerde yaşıyorduk. Hala da öyle yaşıyoruz. Kitaplara olan tutkunun yazarlığa dönüşmesi ve bu tutkunun peşinden giderek bunu hayata geçirmen takdire şayandır. Ben bir kadının maddi dünyamızda başarılı olmasını çok önemsiyorum. Artık sen de kadınların hor görüldüğü bir düzene karşı kadınların amazonu oldun. Eminim ki sen bunları zaten biliyorsundur ancak tekrarlamama izin ver. Hayallerinin peşinden gitmen, diğer hemcinslerine örnek olacaktır. Seninle gurur duyacaklar, özgüvenleri artacaktır. Erkekler sana karşı şuursuz bir ilgi duyacaktır. Ama sen yolundan şaşmayacak, başarının seni daha da kamçılamasına izin verecek, yorulacaksın. Yoruldukça yolunda ilerlediğini fark edeceksin. Bu da sende daha fazla yorulma arzusu uyandıracaktır. İnsanlar, kitaplarda yazılanların kurgu olduğunu düşünürler. Ama ben bunun her zaman geçerli olmadığına inanıyorum. O satırlar her zaman hayal gücünün eseri olmuyorlar. Yaşanmışlıkların kağıda yansımasıdır bazı satırlar. İtiraf etmeliyim ki ben fantastik tür kitaplar okumayı çok tercih etmiyorum. Ama bu, tür ayrımı yaptığım anlamına gelmemelidir. Her türden kitapları okuyabilirim, sadece o rüzgarın içinde olmalıyım sanırım. Senin kitabını da senin yazdığını bilerek -yani torpil geçerek- okudum. Ama ne yalan söyleyeyim, ikincisini büyük bir merakla beklememe sebep oldun. Daha da fazlasını yapacağına inanıyorum. Madem bu yola girdin, şunun bilincinde olmak zorundasın; sadece kendini temsil etmiyorsun. Erkekgil bir toplumun içinde kadınlara örnek oluyorsun. Halide Edib Adıvar, Elif Şafak, Ayşe Kulin… Virginia Woolf, Agatha Christie, J.K Rowling…