Hissettikleri söze dökülemezdi; heyecan her zaman yenidir ve söz hep hizmettedir, heyecanı anlatmanın olanaksızlığı bundan kaynaklanır. Büyülenmenin bir bunaltısı vardır.
Düşüncenin de hıçkırıkları vardır. Şimdiye kadar bir kaybı bu kadar acıyla hissettiği hiç olmamıştı. Bu şiddetli kafa karışıklığını bir baş dönmesi izledi. Üzüntünün bu yükü altında uyuyakaldı.