Bembeyaz bir odanın içinde aylarca, hatta yıllarca yaşamak gibi... Her yer beyaz, bembeyaz, hep beyaz... Gözünü açıyorsun beyaz, kapıyorsun beyaz, kalkıyorsun beyaz, oturuyorsun beyaz. Ritmi bozan, algıyı uyandıran, beyni sarsan, kendine getiren, hâlâ yaşamakta olduğunu sana hatırlatan ya da kanıtlayan hiçbir şey olmuyor. Bir tane siyah hamamböceği girse içeri, aklın uyanacak, adrenalin pompalanacak bedenine, heyecan basacak, yaşamsal fonksiyonların "Ben buradayım!" diyecek, zihnin çalışmaya başlayacak, ne kadar zeki ve iyi olduğunu hissedeceksin, hayatta olmanın ayrıcalığını tadacaksın ve bu sana acayip iyi gelecek. Sadece siyah bir hamamböceği yetecek hayatta olduğunu ve iyi olduğunu hissetmen için...