Kuru ve sabit gözlerin ardında nasıl bir ateşin yandığını; yavaşça kalkıp inen göğsün içinde nelerin kaynadığı bilinmediği için, insan mütemadi bir ürkeklik ve tereddüt içinde üzülür...
Yaşlılıkta çoğu zaman beden ve zihin aynı anda çökmüyordu. Genellikle bunlardan biri daha genç kalıyordu. Hangisinin daha önce çökmesi daha iyidir gibi trajik bir sorunun cevabını bugün tam olarak öğrenmiştim: Önce zihin çökerse insan daha mutlu ölürdü.