Edebiyatta bizi çeken, yabanıl olandır. Sıkıcı, ehlileştirilmiş olanın öteki adıdır. Bize coşku veren, Hamlet'te, İlyada'da, tüm kutsal metinlerde ve mitolojide bulunup da okulda öğrenilmeyen, medenileşmemiş, özgür ve yabanıl olan düşüncedir.
Her şeyden öte, şimdiki zamanda yaşamamak bir kayıptır. Yaşadığı hayatın tek bir anını bile geçmişi hatırlamaya harcamayan kişi, tüm ölümlülerden daha çok kutsanmıştır.