Bütünlüğe dikkat edelim. Hikaye yazmanın birinci kuralı bu. Kırılıp, dökülebileceğin bölümleri düşünme. Önemli olan büyük resim. Bütün kal, ne olursa olsun parçalanma. Böyle günler müstesna.
Dün başımdan garip bir hadise geçti ve bana on sene evvelki başka bir takım hadiseleri yeniden yaşattı.Unutup gittiğimi zannettiğim bu hatıraların, bundan sonra beni hiç bırakmayacaklarını biliyorum.
Kahvenin önünden otomobiller geçiyor. Bir tane de at arabası. Seni düşününce o atı da seviyorum. Çay içiyorum. Artık ıhlamur içeceğim. Ne yumuşak, çağrışımlı, bağışçı, düşçül şeydir ıhlamur. Evimizin önünde bir ıhlamur ağacı olsun.