Gidelim diyorum. Gidelim diyorsun. Sermayemiz hayal,
İnsan yaşlanınca bir yere gidemez değil mi? Çocuklara başka bir kader, bize bir gelecek masalı. Tam su yüzüne çıktık, dünya kalbimizin hizasında. Sen hak ettin bu mucizeyi diyorum, ağzım kan ter içinde. Gözlerin biliyor her şeyi, gözlerin bir yaşam çığlığı.
Ölüyorsun...
Bir şeyler yapıyorum, yürüyorum, konuşuyorum, yemek yiyorum. Yani her zaman yaptığım işleri sürdürüyorum ama nasıl anlatsam, bir boşluk duygusu içinde. Sanki içimde derin bir hiçlik var.
Benim yalnızlığım insanlarla dolu, söyleyecek söz bulamıyorum. Öyle bir sessizlik çöktü ki, bu sessizliğin içine seslenemiyor insan... Palto giymeye bile üşenirken, bu koca dünyayı sırtımda nasıl taşırım ben?
"Zaman bana da bir nehir gibi geliyor. O nehirde yüzüyorum, sular akıyor ;ama hangi damla arkamda, hangisi önümde ;nehir mi hızlı akıyor, ben mi ;su mu önüme geçiyor, arkamda mı kalıyor anlayamıyorum, gerçek olan tek şey sonsuz bir akış..."