M.

Halbuki bir insanın ne kadar çok kitabı varsa o kadar yalnızdır. Ne kadar çok kitabı varsa o kadar az ihtiyaç duyar başka kimselere..
“Yeterince kitabın var” diyenlere cevabımız hazır.
Biliyorum, insan tutunmak ister bir dala ve ne zaman bir dala tutunsa dal kırılır, kendi yaralanır.
Umut nerede başlar, nerede yaşar, nerede kendini bir uçurumdan atar, nerede yok olur? Bilmiyorum. Hepsinin cevabı bir yokun içine sığmış sanki.
İçinde hâlâ acıyan bir yer vardı ama iyi şeyler vaat eden bir acıydı bu, tamamen kapanmadan önce kabuk tutarken yanan yaralar gibi sıcak, ama yumuşak bir acı.
" Zaman insanla oynamayı seven, hem zalim hem de merhametli bir tanrıdır. Ona karşı çıkamazsın, yapman gereken beklemek. (...) "