Rems

Rems
“Biraz Daha Işık” Prost'unbeşçayı. -Onlara bakmayı zannederken, röntgenlerini çekiyordum-
"Çiçek açmış küçük bir bakla tarlasından ince, tatlı bir siğilotu kokusu yayılıyordu; bu kokuyu bize vatanımızın bir esintisi değil, sürgündeki bitkiyle alakasız, hatırlama ve hazzın duygudaşlığından yoksun, vahşi bir Newfoundland rüzgârı getirmekteydi. Güzelliğin koklamadığı, göğsünde arıtmadığı, ayak izlerine dağıtmadığı bu rayihada, başka bir şafağa, başka bir tarıma, başka bir dünyaya ait bu rayihada özlemlerin, ayrılığın ve gençliğin bütün hüzünleri mevcuttu."
“Kötü bir anıyı unutmanın en iyi yolu güzel bir tanesiyle değişmektir.”
Ölüler kalbimizi terk ettikten çok sonra, tozları geçmişteki olaylara karışmaya, onları birbirine bağlamaya devam eder. Onları artık sevmediğimiz halde, belirli bir zamanda bulundukları bir odayı, ağaçlı bir yolu, bir sokağı hatırladığımızda, kapladıkları yeri doldurabilmek için, özlemeden, adlarını anmadan, kim olduklarının belirtilmesine fırsat vermeden de olsa, onlara değinmek zorunda kalırız. İşte öldükten sonra yaşamaya devam etmenin ve pek arzulanmayan biçimi budur.
İnsanlar bir ismi daima şimdiki değeriyle kabul edenler. Salonların bu değişimlerini ilginç kılan şey, hem kayıp zamanın sonucu, hem de hafızanın ürünü olmalarıydı.
" İnsanları değiştiren zaman, onların içimizde sakladığımız suretlerini değiştiremez."
Ne var ki, artık kimsenin bilmediği bir geçmişe dair hikayeler anlatmak, kimsenin gitmediği ülkelere yapılan yolculuklara da hikayeler anlatmak kadar kolaydır.