Avluda bir çınar ağacının altında bekledim. Taze toprak kokusunu ciğerlerime çekiyordum, artık uykum kaçmıştı.
Bürodaki arkadaşları düşündüm. Bu saatte onlar işe gitmek için yataktan kalkıyorlardı; benim için bu saat her zaman en güç
saatti.
~Bu portrede - dedi -, bi r sür'at var. Adeta ressam bu çehreyi yüz kilometre yapan bir trenin içinde geçerken, durulmayan istasyonlann birinde dikilmiş sıtmalı bir kız çocuk hayalini kafasında sonradan canlandırmış, büyütmüş de yapmışa benziyor.
Küçük Trifon 'u düşünen büyükbaba gülmez olur mu ? Hiç bir hareket bu gülüş kadar belirsiz ve ince degildir. Onun için hiç kimse, 3 yavrusunu kaybetmiş bir insan diyemezdi. Bu gülen yüz, en bahtiyar
insanların yüzüydü.
— Eski günlerimi düşünüyorum da, aman Tanrım, inanasım gelmiyor! Ayakta kundura yok, pantolon tiftimiş, bakışlar
ürkek, yürek helecan içinde... Bir ruble kazanacağım diye iki hafta koştur dur. Onu da doğru-dürüst verseler bari... Avuçlarının içinde buruşturup suratına fırlatırlar.