“Bence,” dedi Rami, “ben konuşurken dinlediğin için.”
“Çünkü büyüleyicisin.”
“Çünkü iyi bir çevirmensin.” Rami geriye doğru, dirseklerinin üzerine yaslandı. “Sanırım çevirmenlik böyle bir şey. Konuşmakda. Karşındakini dinlemek ve kendi önyargılarının ötesine geçerek onun ne söylemeye çalıştığını anlamaya çalışmak. Kendini dünyaya göstermek ve bir başkasının anlamasını ummak.”
Çünkü nasıl bir Âdem dili olabilirdi ki? Bu düşünce şimdi onu güldürüyordu. Doğuştan gelen, mükemmel bir şekilde anlaşılabilir bir dil yoktu; ne İngilizce, ne de Fransızca, tek bir dil oluşturmaya yetecek kadarını kaldırabilecek, özümseyebilecek bir aday yoktu. Dil sadece farklılıktı. Binlerce farklı görme ve dünyayı keşfetme biçimiydi. Hayır; bir dünya içinde bin dün yayı. Ve çeviri - her ne kadar nafile olsa da, bunlar arasında gezinmek için gerekli bir çabaydı.