Eğer bir insan, rüyasında haydutlar gördüğünü ve korktuğunu söylüyorsa, haydutlar hayalîdir ama korku gerçektir. Duygu değişmeden kalmış; ama duygunun nedeni olan asıl düşünce kaybolmuştur.
Dış için geçerli olan bir şey insanın içi için daha çok öyledir. Biz sadece birbirimize mektuplar gönderebiliriz, bunlar bir kere içimizin fotoğrafları değildir, tersine uçucu bir ruh hâline ilişkin bir anlık gölge resimleridir.