Ve zambak da kuşun sustuğu gibi susar. Kuruyup giderken ne kadar acı çekse de, o sükut eder masum çocuk murailik edemez - zaten böyle yapması talep de edilmez, ve böyle yapamaması onun için şanstır, zira işin hakikati, mürailik etme hünerinin bedeli pahalıdır - zambak murailik edemez de renk değiştirmemek de elinden gelmez, ve o bu suretle, bu solgun renk değişiminden teşhis ettiğimiz şeyi, acı çektiğini açığa vurmuş olur ama o yine de süküt eder. Nasıl acı çektiğini saklamak için dimdik durmaya can atar ama, buna gücü yoktur, kendi bedeni üzerinde hakimiyeti yoktur, yorgun bitkin, başını büker, bir gelen geçen - tabii şayet oradan gelip geçende ona dikkat edecek duygudaşlık hissi varsa - evet, böyle bir gelen geçen bunun ne demek olduğunu anlar, bu yeterince belagatlidir; ama zambak susar. Zambağın durumu böyledir.