Kendilik psikolojisi bakış açısından insan doğumdan ölüme dek kendilik nesnesi ortamında yaşar. İnsan tıpkı fizyolojik olarak hayatta kalması için çevresinde oksijene gereksinim duyduğu gibi psikolojik olarak hayatta kalması için de kendilik nesnelerine gereksinim duyar.
Insan kötü uyuyunca ne sorduğunu bilmeden soruyor. Sürekli sormak istiyor, uyuyamamak demek, soru sormak demek, zaten cevabı bulsa insan, uyuyabilecek.
Önümüzdeki ay Prag'a gelebileceğini söylüyorsun. Sana şöyle söylemek istiyorum: Gelme. Bir gün gerçekten ihtiyacım olduğunda ve senden gelmeni istediğimde, hemen geleceğin umudu kalsın bende, ama şimdi gelmesen daha iyi, çünkü yine gitmek zorunda kalacaksın.
Sen kalbimin içinde olduğun sürece her şeye dayanabilirim; mektupsuz geçen günlerin çok korkunç olduğunu yazdıysam bile bu doğru değil, yalnızca korkunç derece zordu, sandal ağırdı, çok derinden çekiliyordu ama senin sağladığın akıntıyla yüzüyordu yine de. Yalnızca bir şeye senin özel yardımın olmadan dayanamam Milena: "Korku". Bunun için çok güçsüzüm, o kadar muazzam ki ardını göremiyorum, beni yıkıp geçiyor.