Oynamak istemiyordum, ama oynamak zorunda hissettim kendimi. İyi biri olmak, benden daha kötü birine yardım etmek... Mezarlığa gide gele kazanılan meleksi ve mermersi bir iyilik... Fillerden önce çıkarılan atlar. Piyon fedaları. Kabul edilmeyen vezir gambiti. Hayat devam eder. Bazı çiçekler susuzluğa ve unutulmaya dayanır. Hayat her zaman devam eder, bunu herkes bilir.
Ben o gün hiç ağlamadım. Duygusuz biri olduğumdan değil, o gün ağlayamadım. Ama o günden sonraki her gün, her babamı hatırladığımda ağladım. İkimiz arasında eksik olan ve yarım kalan her şeye ağladım ve bugün bu satırları yazarken yine ağlıyorum, titreyen ellerimle üzerinde kalem oynattığım kağıdımı ıslatarak...