Tam anlamıyla modern romanlar ve filmler, sizi zamanın içinde günlerce, yıllarca hatta birkaç kuşak ileriye ya da geriye fırlatıyorlar. Ama şiir, mesajını verirken ve yargılamasını yaparken denmesini küçücük bir an parçası üzerinde sağlar. Bir şiiri okuyup anlamak için yavaşlamak, kendinizi tümüyle durdurmak, tıpkı harçsız bir duvar örmek ya da alabalığın karnını okşamak gibi modası geçmiş bir beceriyi elde etmeye çalışmaya benzer.
Müzik gibisi var mıdır! Durup dururken bir melodi gelir aklına, söylemeye başlarsın, sessiz, içinden yalnızca, varlığını melodiye içirip doyurursun, melodi tüm güçlerine ve devinimlerine el koyar - ve sende yaşadığı süre içindeki tesadüfi, kötü, kaba, kasvetli ne varsa silip atar, dünyayı da alır kapsamına, zoru kolaylaştırır, donup kalmış nesneleri kanatlandırır.
“Yılanlarla, akreplerle, tehlikeli kuyularla dolu arka bahçede oynamasına izin verilmeyen çocuklar gibiydik. Yakın tarihin acıları bizim tehlikeli arka bahçemizdi.”