basit, sakin ve telaşsız uzunca bir konuşma. kavgasız, yarışsız, dinleyerek ve dinleterek, tane tane, dile hâkim, anlaşmazlıklar konusunda hayretkâr, kucaklayıcı ve empatik. sesin sesi ile değil, kelimelerin sesi ile, küçük dilekler, büyük anlayışlar. kapı kapalı mı, olsun. almıştın ya en sevdiğin peynirden, bitmiş, olsun. birazcık üşüdüm, üşürüz olsun. saat geç olmuş, olsun. sakin, basit ve telaşsız. neyi kurtaracağım ki muhatabım bile yokken.