Biliyorum; ayakkabılar, elbiseler, sinemalar, renkler, alınanlar, alınacaklar, yapılanlar, yapılacaklar, yazılanlar, yazılacaklar, yemekler, toplantılar, gülüşmeler, susmalar, fıkralar, hikâyeler, dergiler, iğneler iplikler, kumaşlar, romanlar, kitaplar, pastalar, havagazı'lar, sular, yumurtalar, ekmekler, elektrikler, piyanolar, resimler, masa örtüleri, koltuklar, yastıklar, halılar, sürahiler, tabaklar, çatallar, çorbalar, pilâvlar, kediler, su bardakları, okul arkadaşları, kürkler, söylemeler, anlatmalar, giyinmeler, soyunmalar, ilk günler, ikinci günler, sonraki günler, saymalar, saymaları unutmalar, hatırlamalar, kavgalar, barışmalar, yıldönümleri, gecikmeler, cumhuriyetler, uykuların kaçmaları, uyandırmalar, çaylar, hediyeler, hastalıklar, yalanlar, yumuşaklıklar, sinirlilik-ler, özür dilemeler, numaralar, çocuklar, toplantılar, yolculuklar, mektuplar, havalar, soğuklar, yorgunluklar, üşümeler, pencereden konuşmalar, beklemeler, utanmalar, ciğimler, cikler, taneler, meyvalar, imzalar, bahçeler, odalar, paralar, yoklar, bulmalar, kaybetmeler, fırtınalar, yıldırımlar, zelzeleler, kazalar, çıbanlar, ağrılar, oyuncaklar, oyunlar, şarkılar, geceler, okullar, Resmî gazeteler, diller, yabancılar, dinî âyinler, evliyalar, evliyalıklar, törenler, dostlar, akrabalar, kolalar, tozlar, süpürgeler, modeller, örnekler, işlemeler, evler, yazlar, kışlar, yağmurlar, Anayasalar, şekerler, sisler, sıcaklar, kapı aralıkları, merdivenler, saçlar, uçak alanları, mecburî inişler, paket postaneleri, boyunlar, eller..
Biliyorum, hep hep hep her şeyler...