Bir de tabii ki kimse sadece bir canavar değildir. İnsanlar karmaşıktır. Birine canavar demek, onları benliklerinin tek bir yönüne mahkûm etmek demektir.
Planım hiç evlenmemekti. Onun yerine sanat canavarı olacaktım. Kadınlardan neredeyse hiç sanat canavarı çıkmaz çünkü sanat canavarları sadece sanatla ilgilenirler, gündelik şeylerle asla. Nabokov semsiyesini bile kendisi kapatmazdı. Pullarını onun yerine Vera yalardı.