"Bir kadının ne olduğunu anlayanlar için asıl zavallı olan erkeklerdir. Kadın olmayınca bir erkek hayatının ne verimsiz ne yağmursuz, tesellesiz bir siyah çöl olduğunu bilseniz... Bunu birçok erkek bilir de sonra unuturlar. Bir kadının, bir erkek hayatına sadece varlığıyla nasıl heyecanla tazelik verdiğini, ruhu bir tarafa bıraksak bile yalnız vücut içinde nasıl büyük bir koruyucu olduğunu bilseniz!"
Şimdi onsuzluktan hüzünlüyken bu düşünce; onu sevindirmek, onun sizi beklediğini, şimdi fikren sizinle beraber olduğunu, her an yanınızda hissettiğinizi bilmek, hissetmek, yanınızda görmek... Bu hüzne sonsuz bir lezzet veriyor, sevilen için çekilen sıkıntıları bir gam damlasıyla karışık hoş bir sarhoşluk haline getiriyor, zaman geçtikçe bir üzüntü kadar tatlılaştırıyordu.